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La Maison de la radio de Nicolas Philibert

CRITIQUE DE FILM
_____________________

le 3 avril 2013
CINÉMA
La Maison de la radio : un concert de voix sur une voie périlleuse

Ce mercredi 3 avril sort dans les salles obscures La Maison de la radio, le dernier documen-

taire de Nicolas Philibert. Six mois de tournage, 150 heures de rush et finalement une journée type 

dans le dédale des couloirs et studios de Radio France, reconstituée artificiellement et condensée en 

103 minutes. Un exercice que le cinéaste a réussi avec un certain brio. Tout en faisant le choix d’  

oublier que les pieds de ce colosse radiophonique sont faits d’argile.

Des visages de l’autre côté du poste

Dès le début, le ton est donné : ce ne sera pas une visite guidée. Il n’y aura pas de voix off, 

de texte ou d’entretien. Uniquement de l’observation, des situations. La caméra n’est qu’un témoin. 

Un tableau vivant qui donne à voir ce que les auditeurs ne peuvent entendre : le véritable travail de 

fourmis dans l’entreprise médiatique publique, exécuté en amont de la diffusion ; des journalistes et 

réalisateurs, aux musiciens et techniciens, en passant par les cuisiniers et garagistes. Philibert l’a 

bien compris, le journalisme n’est qu’un infime essaim d’abeilles dans cette immense ruche. Quoi 

qu’il en soit, il s’agit de mettre un visage sur ces voix qui bercent notre quotidien. Et que notre 

poste de radio ne nous laisse même pas entrevoir.

Un film plein d’humanité et de tendresse, d’autodérision et d’humour ; parfois de silence — parado-

xalement si intimement lié à la radio. Mais surtout une niche qui, avec son rythme ronronnant 

mêlant zapping et répétitions, risque bien d’en laisser plus d’un sur le bord du chemin. Y compris le 

réalisateur lui-même.

Échec (et mât ?)

Si non loin du Rhône la Maison carrée nous propulse dans l’Antiquité, en bords de Seine la 



« Maison ronde » propage ses ondes. Et Philibert semble bien en avoir été irradié. Quitte à enfanter 

un long métrage à de nombreux égards clivant. Le groupe Radio France y est dépeint comme une 

entreprise où la jovialité est un leitmotiv du quotidien et où il y a le temps, justement, de prendre le 

temps. Or, l’audiovisuel public est séculairement confronté à des coupes budgétaires depuis sa créa-

tion, impliquant des mouvements sociaux récurrents face à la précarité toujours plus grande des 

petites mains, qui dans l’ombre travaillent la montre en main. Mais après tout, c’est un choix assu-

mé par le vidéaste : « Le documentaire n’existe pas, on fait de la fiction tout le temps. »


